El meu algorisme era hermètic abans que em van servir un vídeo de Greyson Hoelzel. Va ser un conjunt constant de memes lesbianes i bisexuals, propaganda de gats, còmics que feien coses sobre els seus ginecòlegs o les seves pròpies mares. Aleshores, de sobte, va aparèixer una cara, el cel es va obrir, els àngels van cantar. Hi havia Hoelzel, fent un monòleg al seu telèfon sobre declaracions d'impostos i emborratxant-se sol. De fet, podria haver estat parlant de gairebé qualsevol cosa i jo m'hauria quedat. Només té aquest carisma. O potser són aquells llavis brillants i aquell cabell que no es pot domesticar. Aquella mandíbula en forma de L? No ho puc dir. Tot el que sé és que jo —en el llenguatge de la meva gent— estava assegut.
I això em porta a la secció de comentaris. Potser encara més embruixant que el mateix Hoelzel són els comentaris que rep als seus vídeos, gent que es degrada a esquerra i dreta. deixar anar el més coqueta , de vegades més brut, d'una sola línia. Sembla que els comentaristes acudeixen d'arreu del web per tenir l'oportunitat d'objectivar aquest jove, de gasejar-lo, de demanar-li la mà en matrimoni. Com un comentarista Digues: Aquesta secció de comentaris és l'equivalent a les calces que es llencen a l'escenari en un concert de Prince!
I mentre ha acumulat la seva part justa de veritablement esgarrifós, a la vora atroç comentaris, la majoria no tenen energia d'assassí en sèrie. Molts dels comentaris coquetos, fins i tot els picants, estan redactats amb una certa consciència, escrits per persones que clarament han estat al revés de les trobades unilaterals amb desconeguts que se senten amb dret a fer comentaris no sol·licitats sobre el seu cos. Sovint són divertits, de vegades impactants per la seva audacia.
Inicialment, com a dona que, com moltes de nosaltres, ha patit crits no desitjats al carrer des d'abans fins i tot de tenir el meu primer període, vaig sentir que hi havia alguna cosa gairebé justa en la manera com aquests comentaristes (majoritàriament dones) havien aprofitat l'oportunitat de servir-ho.
Tot i així, no vaig poder descartar el coneixement incòmode que hi havia un humà a l'extrem receptor, i volia saber com el feia sentir tot. No estava segur de fins a quin punt estaria disposat a parlar amb un periodista sobre la seva pròpia condició com a símbol sexual d'Internet en inici, però com aviat sabria, Hoelzel, de 25 anys, és un esport molt bo sobre moltes coses, especialment sobre els comentaris hipersexuals que s'aboquen a les seves notificacions.
Les seccions de comentaris que tinc als meus vídeos són com el salvatge oest.
Les persones properes a ell han expressat certa ansietat pel que llegeixen, però sobretot ha fet les paus amb l'incòmode eixam d'adoració. Quan reps certs comentaris que són molt hipersexualitzats, els amics i la família de vegades es preocupen. Diuen, com: Hola, home, bàsicament et criden a la secció de comentaris, li diu a Popsugar. 'I ho veig, el llegeixo. Les seccions de comentaris que tinc als meus vídeos són com el salvatge oest. Però realment no em molesta més.'
En un moment donat, admet, sobretot en els seus primers dies de creació de contingut. Però com més s'ha exposat a Internet, més ha canviat la seva perspectiva. M'agradaria pensar que la majoria d'aquesta gent està intentant ser graciosa i no intentant fer-me sentir incòmode, diu. Em prenc aquest tipus de comentaris com una broma.
És possible que com a home, sigui més fàcil per a ell netejar la secció de comentaris salvatges que no pas per a una dona en una posició similar. A Estudi de 2021 sobre les motivacions de l'assetjament al carrer va trobar que els homes que van informar haver participat en crides van demostrar nivells més alts de sexisme hostil, masculinitat autoatribuïda, orientació a la dominació social i tolerància a l'assetjament sexual.
A més de les crides que les dones s'han enfrontat històricament en persona, sabem que les dones també són objecte de la majoria dels abusos en línia, incloses les dones els comptes personals o professionals de les quals no tenen res a veure amb la seva imatge. (Una mecànica d'automòbils, per exemple, podria rebre fàcilment tants comentaris sexuals o inadequats com una model o influencer).
La vorera virtual de la secció de comentaris és una cosa a la qual tothom pot accedir, cosa que forma part del que la fa tan perillosa. Igual que l'anonimat, tot i que de vegades té l'efecte contrari, apoderant les persones que tradicionalment han estat vulnerables a capgirar el guió i provar alguna cosa com la crida per si mateixes.
Hoelzel és conscient d'aquesta dinàmica, reconeixent que ell, com a home blanc heterosexual, pot manejar-ho. On marca la línia, però, és als comentaris sobre la seva família. Ha rebut missatges directes de seguidors que diuen que s'han posat en contacte amb les seves dues germanes grans o amb la seva mare a Facebook, cosa que sembla una violació massiva. La meva mare és una dona encantadora i es queda sola, diu. En cap mesura ni en cap mesura vull que la gent es contacti amb la meva família.
Per a una pseudo-celebritat d'Internet, Hoelzel té uns fans força rabiosos. Alguns han creat comptes de Stan a TikTok, publicant versions editades dels seus vídeos i resums de les seves fotos. Durant una ronda de Google profund, fins i tot ha trobat un bloc sencer sobre ell mateix, d'unes 20 pàgines, més una memòria cau d'imatges antigues que va publicar quan va començar a fer contingut, fa uns cinc anys.
Però els comentaris als seus vídeos no sempre són tan profunds: algunes persones realment intenten coquetejar, mentre que d'altres només estan de pas, deixant petites bromes casuals en el camí cap a la següent peça de contingut del seu feed. Vaig parlar amb algunes de les persones que han deixat comentaris coquetos als vídeos d'Hoelzel i que van acceptar compartir una mica sobre les seves motivacions.
Angel Quinn, de 25 anys, em diu que va comentar coses divertides i coquetes perquè és simpàtic, i també crec en el coqueteig innocent que felicitarà algú sense assetjament. Afegeix que si té una xocada amb ell o amb qualsevol noi que li sembla atractiu, ho agafarà.
Es tracta menys de cridar l'atenció d'Hoelzel i més de fer riure altres comentaristes.
La Sylvia, de 22 anys, està d'acord que és important no assetjar a Hoelzel ni a ningú a Internet. Mai diria res obertament sexual o nociu, però m'inclinaria més per fer comentaris humorístics i, certament, una mica endavant, diu. Suposo que és cridaner independentment, tot i que la dinàmica de poder d'una dona enfront d'un home i estar darrere d'una pantalla versus al carrer definitivament ho fan diferent de l'home estereotipat que crida a una dona en públic. No em sent empoderant per dir-ho d'alguna manera, però és una mica divertit dir el que penso, veure altres dones (o qualsevol gènere) que hi estan d'acord i, francament, estar a l'altre extrem.
La Sylvia diu que deixa comentaris ocasionals als vídeos de Hoelzel perquè per a ella és una forma d'entreteniment. Fins i tot sent una sensació de companyonia ximple amb altres amagats que participen amb els seus comentaris: es tracta menys de cridar l'atenció d'Hoelzel i més de fer riure altres comentaristes. Només per la mordassa, diu. —Per a les noies, si vols.
Tant si es tracta d'una estrella del pop en tota regla o simplement d'un creador de contingut popular, les xarxes socials fan que sigui massa fàcil oblidar que hi ha (gairebé sempre) persones reals a l'altre costat de la pantalla. El mateix Hoelzel és realment només un tipus. Fa poc es va traslladar de Filadèlfia a la ciutat de Nova York, on somia amb potser algun dia entrar en l'escena de la comèdia d'una manera més seriosa. Però a partir d'ara, treballa a temps complet com a enginyer ambiental i utilitza el seu temps lliure per gravar-se a les xarxes socials i el seu podcast al costat. Va acumular els seus més d'1 milió de seguidors simplement per ser bonic i, de vegades, divertit. Fins i tot ell admet que realment no ho fa fer tot això: un dia, va va començar a parlar i Internet va escoltar.
El primer vídeo seu que vaig veure va ser ell demostrant com pot aconseguir que el seu gat, Miso, miaulés al moment. Tot era criminalment adorable, no cal dir-ho. Sovint es burla de si mateix per la desesperada que busca una dona, concretament una mare per al petit Miso. Però darrere de les bromes hi ha una comprensió sincera de la connexió.
Es descriu a si mateix com un romàntic sense esperança i hi ha una part d'ell que creu que la seva creació de contingut el portarà a The One. Ha anat a cites amb unes quantes dones que s'han col·locat als seus DM, però només quan li han preguntat bé, no amb les que exigeixen que es tregui la roba abans de conèixer-les. Cap de les dates s'ha concertat fins ara, així que segueix solter.
I és per aquest motiu que la seva història és una de la tragèdia moderna: milers de persones es llancen sobre ell, però no es formen vincles genuïns, potser perquè és massa fàcil deshumanitzar els caps sense cos a les nostres pantalles. Fins i tot els que tenen un puchero tan seductor.
Hoelzel és, per descomptat, molt conscient d'això. Ell diu, amb una rialla, Podria cridar els ulls davant la càmera i tot i així la gent diria: Vull veure't nu.
Emma Glassman-Hughes (ella) és l'editora associada de 247CM Balance. En els seus set anys com a reportera, els seus ritmes han abastat l'espectre de l'estil de vida; ha cobert art i cultura per a The Boston Globe, sexe i relacions per a Cosmopolitan, i alimentació, clima i agricultura per a Ambrook Research.