Puc pintar-me les ungles de negre, mare? I portar-los a l'escola? el meu fill de 5 anys em va preguntar fa unes setmanes. Vas dir que els nois poden fer el que fan les noies i que les noies poden fer el que fan els nois. Vaig dubtar. Això sí que vaig dir. Ho dic als meus fills tot el temps perquè és cert, però aquesta era la primera vegada que sabia que hauria de caminar realment.
Quan el meu fill volia ser ell mateix i fer alguna cosa que el fes feliç, vaig pensar en el que podien pensar els altres en comptes de com el fes sentir.
No sé si són coses que recullen de l'escola, programes de televisió i pel·lícules, o els seus amics (o una combinació de tot), però darrerament, tant el meu fill com la meva filla han encasillat rols de gènere. Els nois no poden vestir de rosa, dirà la meva filla. Els nois no juguen amb les Barbies, declara el meu fill. He intentat dir-los que els nens i les nenes poden fer el que vulguin, que el rosa és només un color, que les nenes poden practicar tots els esports i que els nens poden fer coses com ballar i fer tes si volen. Tot i que definitivament no pretenc ser perfecte, faig tot el possible per guiar-los al voltant d'aquests rols de gènere tradicionals perquè, des de ben petits, entenguin que no hi ha cap caixa a què encaixar cap d'ells. Poden fer el que els apassiona.
Així que quan el meu fill petit va preguntar si es podia pintar les ungles, el meu primer instint va ser dir: Per descomptat, però no ho vaig fer. . . per la meva maleïda por. Tenia por que els seus companys se'n burlessin. Em vaig imaginar el meu dolç i introvertit nen assegut a la seva tauleta de la llar d'infants, amb llàgrimes als ulls després que un altre estudiant es burgués d'ell i de les seves ungles pintades. Grans llàgrimes li caurien per les galtes i el seu esperit s'esclafa. Cap pare vol veure que el seu fill suporti cap mena d'assetjament escolar, i tenia tanta por que això desencadenés això.
Pots, li vaig dir al meu fill, però vull que sàpigues alguna cosa abans de fer-ho. Potser us burleu. No m'importa, va respondre el meu fill, abans d'entrar a l'habitació familiar i pintar-se amb orgull les ungles de negre. També va fer una feina força bona. Els va portar a l'escola l'endemà i només una noia ho va comentar. No el va molestar gens.
Mirant enrere, em vaig donar una pallissa per dir-me: Potser us burleu. No ho hauria d'haver dit. Vaig posar una ombra fosca sobre una cosa bonica. Quan el meu fill volia ser ell mateix i fer alguna cosa que el fes feliç, vaig pensar en el que podien pensar els altres en comptes de com el fes sentir. I ara, la seva inconformitat pot convertir-se en vacil·lació a causa de les meves paraules. Hauria d'haver dit sí i seguir endavant. En canvi, les meves paraules poden quedar amb ell la propera vegada que vulgui fer qualsevol cosa que la societat consideri diferent.
Realment espero que no sigui així. Espero que la meva pròpia por no arruïnés les seves futures decisions d'actuar amb valentia. Espero que aprengui a expressar-se com vulgui. I el més important, espero poder tancar la meva maleïda boca. Vull fomentar la individualitat del meu fill, així que la propera vegada que demani fer alguna cosa fora del normal, vull dir simplement: Sí.
