No va ser fins que vaig veure l'altre costat dels trenta que vaig començar a preocupar-me realment per la meva pell. Vaig considerar Botox, vaig reservar una cita i després la vaig cancel·lar a l'últim moment. Sis mesos després, vaig fer exactament el mateix.
Malgrat els meus impulsos més aventurers, vaig haver d'acceptar la meva dedicació a la filosofia sense agulles de la hidratació preventiva. Durant gairebé 20 anys, he seguit els consells per a la cura de la pell que em va donar la meva mare quan era massa petit per comprendre plenament la saviesa de les seves paraules.
Hidrata't cada nit abans d'anar a dormir, va dir. I quan apliqueu el producte a la pell, fregueu cap al front... mai tira la teva pell cap avall. Les nostres marques escollides sempre han estat de la farmàcia, el material gruixut que millor s'aplica a la cara amb una paleta.

Però després va passar tota aquesta cosa de ser més de 30 anys. La meva pell no va caure en mal estat; els meus anys d'hidratació dedicada estaven donant els seus fruits. Però als racons del meu rostre, van començar a materialitzar-se petites línies —eren arrugues, si sóc sincer—.
Em vaig adonar que necessitava posar en marxa el meu règim de cura de la pell. Va ser llavors quan Lauren Levinson, editora sènior de bellesa de 247CM, es va acostar a mi amb una solució: provar el mètode Lancer.
Aquesta era una perspectiva intrigant. Per descomptat, havia sentit parlar del Mètode Dr. Harold Lancer, perquè Kim Kardashian ho jura. No sóc de cap manera una devota de Kardashian, però hauria de viure sota una roca (o no treballar a 247 cm) per no conèixer les marques de bellesa preferides d'ella i de les seves germanes. Kim ho té Instagrammed sobre com veure el Dr. Lancer la fa sentir-se més jove cada vegada que visita el seu consultori. També ha compartit la seva saviesa amb ella aplicació oficial .
La pell de Kim té un aspecte increïble, vaig pensar. Ergo, ho provaré.
En nom d'una pell millor, vaig canviar dues dècades de dedicació a la meva rutina d'hidratació habitual. Vaig decidir seguir al peu de la lletra l'anomenat Mètode del Dr. Lancer durant una setmana sencera. El procés de tres passos inclou l'ús d'un exfoliant dues vegades al dia, El mètode: polonès (75 dòlars), un netejador, El mètode: netejar (50 dòlars) i una crema hidratant, El mètode: alimentar (125 dòlars). Els tres productes estan disponibles per a pells normals o sensibles. Jo, caient en aquesta darrera categoria, vaig anar amb la seva formulació més suau.
Em vaig submergir. Les meves primeres impressions no van ser genials: el procés de tres passos va trigar molt més temps del que havia estat acostumat a dedicar-me a la meva rutina de cura de la pell. Vaig intentar recordar el rostre suau i sense línies de Kim Kardashian. Tot això valdrà la pena, em vaig dir.
El primer dia va ser el més dur. No estava acostumat a passar tant de temps fent manteniment facial. Em fa vergonya admetre que realment em fa mal l'esquena per inclinar-me sobre la pica i prendre el temps per exfoliar i netejar la pell amb cura.
Però els productes van ser indulgents i van fer que tot el meu esforç valgués la pena. L'exfoliant estava ple de grànuls gruixuts que podia sentir que s'esborraven les cèl·lules de la pell avorrida. La fórmula sedosa i rica del netejador era tan indulgent que vaig haver de contenir-me d'utilitzar massa. El tercer pas, aplicar la crema hidratant suau i de color blanc lletós, va ser especialment satisfactori, ja que vaig poder completar-lo sense forçar l'esquena.
Al cap d'uns dies, els resultats van ser clars: la meva pell semblava bo . La meva cara acabada d'edificar el mètode estava radiant. Em sento com si estic presumint, però la meva pell ja se sentia més tensa i brillant. Vaig tenir la brillantor que sol obtenir després d'un facial tot el temps . Fins i tot vaig deixar de maquillar-me! Després de tot, quan la teva pell es veu tan bé, amagar-ho sembla gairebé criminal.
Tenir una pell tan bonica pràcticament em va donar un alt. Vaig marxar a treballar el dia quatre i vaig anunciar als nostres editors de bellesa que mai tornaré a les meves costums. Oficialment demanaria, demanaria prestat o robaria per poder-me pagar la cura de la pell del Dr. Lancer durant la resta de la meva vida.
Inicialment em vaig plantejar fer el Mètode durant només una setmana sencera, em vaig convertir en un addicte. De fet, actualment estic donant la volta a la meva tercera setmana. Ara he d'enfrontar-me al fet trist però cert que aquestes tres ampolles que canvien el joc no duraran per sempre. L'experiment m'ha fet reflexionar sobre una sèrie de qüestions, com ara si intentaré repetir o no l'estil de vida Kardashian d'altres maneres. (Ara mateix, la resposta és un ferm no: el contorn requereix massa temps.)
Compareixo la meva incursió en la cura de la pell de luxe com canviar el meu cotxe d'arrencada per un Rolls-Royce. Serà difícil tornar al meu antic mètode d'hàbits més econòmics. Potser és hora de tornar el favor. . . i comparteix una mica de saviesa recentment recollida amb la meva mare.